Вообще, так получилось, возможно, случайно, а может так сложилось исторически, но русскому человеку нужно свое место. Короче – свой угол. Своя комната или своя коробка из под холодильника – неважно. Важно, чтобы это вообще было.
А что там будет в этом углу совсем не интересно. Может там будет картон или целлофан, а может мебель из натурального дерева, ну кого это интересует? Главное – там будет обычный, среднерусский человек. Знаете, чем занимается среднерусский мужик, когда он один? Обычно он себе нормального дела не находит. К примеру, заниматься резьбой по дереву он не будет. Зато будет тосковать. Его мысли унесутся к луне и обратно. В своих мечтах он будет пьянствовать, драться, иметь красивых, а потом (это обязательно) некрасивых женщин. Он спасет весь мир. Вспомнит всех своих обидчиков и, в конце концов, выйдет из спора победителем. В его несчастную голову закрадется мысль о гнилом рубероиде, но быстро утонет в мечтах о русской идеи. Среднерусский мужик не согласится с Львом Толстым, поспорит с Достоевским, поругает Тургенева. Подумает о Юзе Алешковском, но выкинет его вон, ведь его книжку он видел на базаре в две тысячи шестом году, но так и не решился взять. В больной голове среднерусскому человека острой болью встанет вопрос утекающей сквозь пальцы культуры. Сжимая кулаки, он подумает о миллионе долларов, которые не забрал Григорий Перельман. Эх! Вот сейчас бы они пригодились. И вот, после мысли о деньгах, он, у себя в голове, естественно, обставит свой угол по своему вкусу.
Потом, как это всегда бывает, среднерусский мужик беспокойно заснет. Где-то в темноте будут слышны шорохи, чье-то свистящее дыхание. Он почувствует на себе тяжелый взгляд, после чего матерясь, перевернется на другой бок. А утром, когда все закончилось, а вчерашние мысли кажутся какими-то беззащитными и детскими, он с горечью подумает, что надо было купить пепельницу. Тушить сигареты в старой пачке – неприятно.
Соберется. Умоется. И пойдет. Но главное, чтобы угол был.