Рыбоводу Мане поручено развести в пруде колхоза «Анархист» лососов. Ссылаясь на формулу русского учёного-рыбовода Юдина, https://a.safe.moe/GVuhw.jpg Маня разворачивает перед собранием колхозников аппетитную перспективу тридцати пяти центнеров хорошо упитанного зеркального лососа. Однако начинание Мани оборачивается катастрофическим провалом: невиданный ливень заставляет пруд выйти из берегов, так что всё поголовье лососов уносит далеко от пруда на гребне волны. Разбитая и опустошённая, Маня рыдает, пионер Slavik утешает Юлю тем, что последний раз ливень такой силы был 4 года назад, то есть это в чистом виде стихийное бедствие, а Маня ни в чём не виновата. Колхозники тоже не лютуют, лишь слегка подшучивают, но входят в положение. Маня успокаивается и решает на следующий год уж наверняка дать колхозу лососа. Неожиданно мальчик на лошади доставляет записку-молнию от рыбовода соседнего колхоза «Этатист» Михаила, сообщающего, что лососы на гребне волны не засохли в чистом поле, а перекочевали из пруда колхоза «Анархист» в пруд колхоза «Этатист»: «…безногое стадо благополучно пасётся в водоёме колхоза «Этатист» под моим личным и неусыпным (спать ещё не ложился!) наблюдением. …»