В 1975-м во время Спартакиады народов, которая у гимнастов проходила в Ленинграде, Мухина неудачно приземлилась на голову в поролоновой яме. О том, чтобы сняться с соревнований, не могло быть и речи. Совершенно случайно врач команды, зачем-то окликнувшая спортсменку, обратила внимание на то, что Мухина, вместо того чтобы повернуть голову, поворачивается всем телом. Когда были сделаны рентгеновские снимки, выяснилось, что при падении произошел отрыв остистых отростков шейных позвонков. Мухины положили в больницу, но каждый день после врачебного обхода за ней приезжал тренер и забирал в зал, где, сняв с шеи ортопедический ошейник, Мухина тренировалась до вечера. Через несколько дней она впервые почувствовала, что на тренировках стали неметь ноги и появилось ощущение какой-то странной слабости, которое уже больше не проходило.
В 1977-м, когда Мухина тренировалась дома перед чемпионатом мира, она ударилась боком о нижнюю жердь брусьев так, что та расщепилась. «По ощущениям я сломала себе ребра, - рассказывала позже Лена. - Но тогда, посидев десять минут на матах, в полубессознательном состоянии отработала еще и вольные, и бревно. Когда стало совсем плохо, подошла к тренеру, но он лишь процедил сквозь зубы: «Ты вечно ищешь повод ничего не делать».
В 1978-м за две недели до Молодежных игр Мухина на брусьях выбила большой палец руки так, что он полностью вышел из сустава. Вправила его сама - сжав зубы и закрыв глаза. Но на этом травмы не закончились: на разминке перед соревнованиями она не рассчитала разбег (в зале помыли пол и уничтожили сделанные мелом пометки), упала при приземлении с прыжка и ударилась головой. Хореограф тайком, чтобы не привлекать внимания тренеров, носила ей нашатырь, и Мухина, сойдя с очередного снаряда, зажимала ватку в ладонях.
Без разминки, с листа, она отработала все - и выиграла.
Она выиграла и чемпионат мира. Сначала - в команде, еще через день - стала абсолютной чемпионкой, обыграв в числе прочих абсолютную чемпионку Игр-76 Надю Комэнеч. Попала в финал на трех снарядах из четырех и собрала еще один полный комплект наград, завоевав серебро на брусьях и бревне и разделив золото в вольных упражнениях с двукратной олимпийской чемпионкой Монреаля Нелли Ким.
Это безумное напряжение не могло пройти бесследно. Когда мы с Мухиной периодически встречались в зале, она выглядела заторможенной, часто плакала. Как-то сказала, что не успевает полностью перейти проспект перед спорткомплексом ЦСКА, пока горит зеленый свет, - не хватает сил. При этом ее произвольная программа практически на всех снарядах продолжала оставаться сложнейшей в мире.
Осенью 1979-го на показательных выступлениях в Англии Мухина сломала ногу. Полтора месяца проходила в гипсе, но когда его сняли, выяснилось, что сломанные кости разошлись. Их поставили на место, наложили гипс заново, и на следующий день (на этом настоял тренер) Мухина уже была в зале - работала на снарядах, приземляясь на соскоках на одну ногу. Через два месяца после того, как гипс был снят, она делала уже все свои комбинации.
«Клименко всегда страшно нервничал перед соревнованиями, дергал меня, - вспоминала Мухина. - Наверное, потому, что прекрасно понимал, что его собственное благополучие и карьера напрямую зависят от того, попаду я в сборную или нет. Я же относилась к тренировкам крайне ответственно. Бывали случаи, когда, чтобы согнать лишний вес, бегала по ночам, а утром шла в зал. При этом мне постоянно приходилось выслушивать, что я - быдло и должна быть счастлива, что на меня обратили внимание и дали мне шанс».
На заключительный сбор в Минск Мухина приехала с больными от перегрузок голеностопами, коленями, и к тому же у нее началось воспаление суставной сумки кисти. По мнению одного из тренеров, она разбилась потому, что просто недотолкнулась в разбеге той самой, травмированной ногой.
После того как несчастье произошло, одна из тогдашних руководителей сборной СССР сказала Мухиной: «Кто же знал, что тебе было на самом деле так плохо, как ты говорила?».
Впрочем, не знать было выгодно. За гипотетическими олимпийскими медалями Мухиной стояли совершенно конкретные квартиры, машины, правительственные награды и спортивные звания для большого количества людей.
Не знали тогда и о том, что Лена, выходя из гостиницы на тренировку, каждый раз задерживала взгляд на проезжающих мимо машинах, автоматически прикидывая: если броситься под колеса - успеет та затормозить или нет. Примерялась к карнизу за окном гостиничной комнаты и рассчитывала, как должна прыгнуть, чтобы было наверняка. Когда рассказала мне об этом, я в ужасе спросила, почему она не бросила гимнастику раньше?
«Не знаю, - последовал ответ. - Я несколько раз видела свое падение во сне. Видела, как меня выносят из зала. Понимала, что рано или поздно это действительно произойдет. Я чувствовала себя животным, которое гонят хлыстом по бесконечному коридору. Но снова и снова приходила в зал. Наверное, это судьба. А на судьбу не обижаются».
Она действительно никого не винит в том, что случилось. Даже тренера, который уже давно уехал работать в Италию. Вот только до сих пор помнит, как на том самом сборе в Минске, на одной из тренировок в слезах бросив Клименко: «Оставьте меня в покое», услышала: «Тебя оставят в покое только тогда, когда ты разобьешься на помосте!»
http://www.velena.ru/in/ING_1997.html
Его послужной список в ЦИТО начинается стрессовым переломом большой берцовой кости голени. Предпереломное состояние кости (так называемая зона Лозера) у Харькова наметилось перед Играми в Сеуле. Там он стал чемпионом в командном первенстве и выиграл вольные упражнения. Сразу после Игр ему имплантировали в голень двадцатисантиметровую металлическую пластину, с которой он тренировался и выступал почти год. В 1989-м гимнаст попал в ЦИТО с диагнозом «разрыв и омертвение бицепса бедра» - мышца разорвалась в двух местах, и ее пришлось полностью удалить. В 1990-м у Харькова оторвалась большая грудная мышца (аналогичную травму весной прошлого года получил олимпийский чемпион борец Александр Карелин). ЦИТО был закрыт на ремонт, хирурги находились в отпуске, но заведующий отделением и главный его хирург Сергей Миронов и второй хирург клиники Сергей Архипов, к счастью, были в Москве и прооперировали Харькова в одной из городских больниц. Следующей травмой Харькова стал тяжелейший вывих стопы. Ее вправили и закрепили специальными спицами. Для гимнаста такая травма считается одной из наиболее неприятных, поскольку от состояния стоп в большой степени зависит конечная стадия любой комбинации - доскок.
В Атланте Харьков стал чемпионом в командном первенстве. Но два месяца назад (вот уж действительно рок) на одном из коммерческих турниров в Германии разорвал ахилл.
Дефицит качественного сырья на мировом рынке ванили привел к новому скачку цен. Только за последний год цены на популярную пряность, используемую для ароматизации мороженого, кондитерских изделий и многих других сладких блюд, выросли втрое — с $80 до $250 за килограмм высококачественных стручков. За четыре года цены подскочили более чем в десять раз (еще в 2012 году кило ванили стоил всего $20
Главной причиной резкого роста цен на ваниль стало повышения спроса на натуральные ароматизаторы со стороны таких компаний, как Nestle и Whole Foods Market, в условиях общего дефицита качественного сырья и сокращения урожаев.
Дело в том, что ваниль сложна в выращивании (опыляющие ее насекомые водятся только в Мексике, а в остальных регионах цветы приходится опылять вручную), а потому после резкого падения цен в 2002 году производители в Китае, Индонезии и Уганде начали переключаться на другие сельхозкультуры. В результате крупнейшим производителем ванили стал Мадагаскар, где местные жители готовы были работать на плантациях за $1,5 в день. В 2014 году экспорт ванили принес Мадагаскару, на долю которого приходится около половины поставок этой пряности на мировой рынок, около $280 млн, большую прибыль обеспечивала только добыча никеля.
Однако в 2015 году урожай ванили на Мадагаскаре собрали меньше обычного, в то время как качество продукции резко упало. Пытаясь по максимуму заработать, пока цены на ваниль растут, местные сельхозпроизводители стали собирать урожай еще до того, как стручки до конца созреют. В результате на рынок хлынули недозрелые стручки, не успевшие накопить в себе природный ванилин, который, собственно, и придает пряности ее вкус и аромат.
http://www.rbc.ru/economics/29/03/2016/56fa657f9a79477faaaee834
http://www.kommersant.ru/doc/2932560
Как видим, пьянство на Руси с самого начала насаждалось государством. "Напойные" деньги были эффективным способом пополнять царскую казну. На протяжении столетий доходы от торговли алкоголем составляли порядка трети бюджета. (Отсюда, кстати, еще один миф родом из 1980-х: якобы бюджет СССР на 25-30% состоял из алкогольных доходов, оттого и развалился Союз; на самом деле и в 80-е, и теперь доходы от продажи алкоголя не превышают 5-6% бюджета.)
Так продолжалось до конца XIX века — народ покорно пил и наполнял казну. Но в 1858 году, через два года после поражения в Крымской войне, случилось небывалое: по западу империи прокатились трезвеннические бунты, а в мае 1859 года погромы кабаков наблюдались во всей европейской части России.
В. Вардугин пишет в книге "Трезвеннические бунты в России в 1858-1860 гг.": "Каждый мужчина приписывался к определенному кабаку, а если он не выпивал своей "нормы"... то недобранные деньги кабатчики взимали с дворов местности, подвластной кабаку... К 1858 году ведро сивухи вместо трех рублей стали продавать по десять. В конце концов крестьянам надоело кормить дармоедов, и они, не сговариваясь, стали бойкотировать торговцев вином".
Тогда виноторговцы сбавили цену. Но и на это люди не клюнули. Так, в Балашовском уезде Саратовской губернии в декабре 1858 года 4752 человека отказались от употребления спиртного. Ко всем кабакам в Балашове приставили караул, чтобы никто не покупал вино, нарушителей по приговору народного суда штрафовали или подвергали телесному наказанию.
В марте 1858 года министры финансов, внутренних дел и государственных имуществ издали распоряжения по своим ведомствам: местным властям предписывалось не допускать организации обществ трезвости, а уже существующие приговоры о воздержании от вина пресекать и впредь не допускать. В ответ на это и прокатилась по России волна погромов.
Саратовский писатель Вардугин сообщает о событиях на его родине: "В Вольске 24 июля 1859 года трехтысячная толпа разбила винные выставки на ярмарке. Квартальные надзиратели, полицейские, мобилизовав инвалидные команды и солдат 17-й артиллерийской бригады, тщетно пытались утихомирить бунтующих. Восставшие разоружили полицию и солдат, выпустили из тюрьмы заключенных. Только через несколько дней прибывшие из Саратова войска навели порядок, арестовав 27 человек (а всего по Вольскому и Хвалынскому уездам в тюрьму бросили 132 человека). С 24 по 26 июля по Вольскому уезду было разбито 37 питейных домов, и за каждый из них с крестьян взяли большие штрафы на восстановление кабаков.
Всего по России в тюрьму и на каторгу отправили 11 тыс. человек. Многие погибли от пуль: бунт усмиряли войска, получившие приказ стрелять в восставших... Судьи свирепствовали: им велели не просто наказать бунтовщиков, а покарать примерно, чтобы другим неповадно было стремиться "к трезвости без официального на то разрешения"".
Обсуждая вопросы советско-кубинских дипломатических отношений, разорванных Батистой тремя годами ранее, Кастро сказал, что общественное мнение еще не готово к обмену послами. «Вы знаете, что говорил Ленин, — вставил Кастро, неточно процитировав одного из глубоко почитаемых Алексеевым людей, — чтобы провести идею в жизнь, ее необходимо бросить в массы». Скорее подобно циничному типу с Мэдисон-авеню, чем Ленину, Кастро продолжал: «Вы предлагаете лозунг массам, и он овладевает ими. Например, мы бросим лозунг: „Дружба с Советским Союзом“ и, когда общество почувствует необходимость этого, мы восстановим отношения».
Общественное мнение на Кубе, действительно, не было готово принять обмен посольствами с Москвой. Общественность негодовала, когда Кастро грозил США кулаком. Фидель знал, насколько откровенно можно говорить кубинцам о Москве. Коммунизм не пользовался популярностью на Кубе. В НСП насчитывалось не более 17 000 членов, а ее газета не имела массового читателя. Несмотря на старания Карлоса Рафаэля Родригеса, революция не внесла изменений в отношение масс к коммунистам. Движение 26 июля пришло к власти под популистскими лозунгами, а природный магнетизм Кастро привлекал к нему народ. Мечтая об экономическом и политическом суверенитете, трудно достижимом из-за географической близости США, кубинцы не одобряли слишком быстрых шагов навстречу второй сверхдержаве. Кастро пояснял Алексееву, что развитие отношений с Советским Союзом не следует особенно афишировать до тех пор, пока он (Кастро) не убедит кубинский народ, что дружба с СССР — это вопрос национального выживания. Как сообщал Алексеев Хрущеву, Кастро хотел бы приурочить восстановление дипломатических отношений к какому-либо открытому враждебному акту против Кубы со стороны правительства США.
Советское заявление не произвело желаемого впечатления на США, которые пока и не планировали немедленного вторжения на Кубу. 7 июля на заседании СНБ был поднят вопрос о возможности интервенции. Лео А. Хо, руководитель Отдела гражданской и военной мобилизации, предложил «США должны выступить с заявлением, что нарушена доктрина Монро, следовательно, нам необходимо вмешаться и восстановить положение». Однако президент Эйзенхауэр не был готов к использованию военной силы против Кастро. Он хотел заручиться поддержкой американского общественного мнения. США должны были убедить свою страну и мир, что Советский Союз намерен превратить Кубу в военную базу. Главный советник по СССР Чарльз Болен заверял президента, что Советы не настолько «глупы», чтобы решиться на такой шаг. Эйзенхауэр считал, что американский народ быстро меняет свое мнение в отношении применения силы. Надо лишь избавить от чувства вины тех, кто выступает за решительные действия.
Тут Дуров выделил средства на пиар «Телеграма» на BNW, надо тоже что-то написать. Я его посмотрел сколько-то месяцев назад, и могу сказать, что это замечательный пример того, что любое говно можно продать, завернув его в красивый фантик и посыпав сахаром до писка умиления. Одноуровневый список адресатов, постоянно меняющий порядок из-за внешней активности без возможности как-то его контролировать; чаты, группы, каналы и боты, яснейше представленные одним интерфейсом с шариками сообщений, так, что и я не могу сразу сказать, что каждый вид связи делает, — даже пометить разные типы аккаунтов сраными иконочками не догадались. Давайте просто признаем, что всем этим пользоваться должен типичный пользователь с тремя активными собеседниками и двумя подписками.
Печально, что в IT уже много лет полнейший застой благодаря прогрессу железа и деньгам пузыря стартап-культуры, и подобные «решения» вызывают обсуждение. «Ботик может вывести панельку с командами в интерфейс, новое слово во взаимодействии с пользователем!» Существует проблема передачи файлов между собеседниками в интернете? Решим её прогрессивным, опробованным на «Вконтакте» методом: поставим «халявный» сервер, на который они могут хоть блюреи загружать. Да-а-а, в двухтысячном году за такой хостинг мать с отцом бы продали. Плюс вся азиатчина с использованием мессенджера как платформы для всего (понятно же, что ценен не сам чатик, а привязка личности к учётной записи в частной корпорации). Плюс трёп про безопасность и открытость при наличии регистрации по сотовому и использовании телефонной книги для обязательного сопоставления контактов. Нахуй.